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Memorial ist die unverstummte Stimme der kritischen Öff entlichkeit in Russ-
land: Seit 30 Jahren kämpft die NGO für eine Aufarbeitung der totalitären 
Herrschaft in der ehemaligen Sowjetunion und für die Verbesserung der aktu-
ellen Menschenrechtssituation in Russland. Dafür erhielt sie im Jahr 2022 den 
Friedensnobelpreis.  Nachdem das Netzwerk  im selben Jahr als «ausländische 
Agentenorganisation» diff amiert und offi  ziell aufgelöst wurde, führen die Mit-
glieder ihren mutigen Einsatz im Exil fort.  Einige von ihnen haben in Berlin die 
Organisation Zukunft  MEMORIAL e. V. gegründet. Doch wie kann die Arbeit 
weitergehen, wie die Erinnerung der Zukunft gestaltet werden? Um diese Frage 
zu beantworten, hat Zukunft Memorial über ein Dutzend Expertinnen und 
Experten aus den Bereichen historische Forschung, Publizistik und Literatur 
um sich versammelt: Gemeinsam erinnern Aleida Assmann, Anne Applebaum, 
Karl Schlögel, Gerd Koenen, die Literaturnobelpreisträgerinnen Herta Müller 
und Swetlana Alexijewitsch u. a. an die Aktionen und Erfolge der mutigen Dis-
sidentinnen und Dissidenten. Der Streit um das kritische Gedächtnis Russ-
lands wird fortgeführt – obwohl und gerade weil das erste Opfer des Kriegs be-
kanntlich die Wahrheit ist.
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VORWORT DER HERAUSGEBER

Totschky opory, tragende Punkte – seit drei Jahren schon ist dieser Ausdruck auf 
Russisch sehr oft zu hören. Es gibt diese tragenden Punkte offenbar nicht, alle 
suchen danach. Seit dem 24. Februar 2022, an dem der russische Groß angriff 
auf die Ukraine begann, sind sie verschwunden.

Verzweifelt, schuldbewusst, entsetzt stellen die Menschen sich Fragen: Wie 
konnten wir diese Katastrophe zulassen? Was sollen wir jetzt tun, während  
das eigene Land einen furchtbaren Krieg führt und sich die Gefängnisse mit 
denen füllen, die sich gegen ihn stellen? Welche Zukunft hat unser Land? Wo-
rauf sollen wir uns stützen, wenn alle tragenden Elemente herausgerissen wor-
den sind?

Diese Fragen haben größte Bedeutung für Russland. Aber auch anderswo 
sind sie heute aktuell. Kriege, das aggressive Trommeln für «traditionelle Werte», 
Gewalt und Grausamkeit, die Einteilung in «uns» und «Fremde», die Atomisie-
rung der Gesellschaft – all das breitet sich gerade weltweit aus. Was empfindet 
man als Zeuge dieser Entwicklung? Wie lässt sich dieser Gemütszustand cha-
rakterisieren? Historiker, die später einmal versuchen, die 2020 er Jahre zu deu-
ten, werden womöglich von einer «neuen Ratlosigkeit» sprechen. Vielleicht auch 
von «Hilflosigkeit» oder «Sprachlosigkeit».

Manchmal scheint es, als seien nur die rabiaten Zwischenrufe zu hören, die 
an die niedersten Bedürfnisse des Menschen appellieren und das Schlechte in 
ihm an den Tag bringen. Sie werden immer lauter, sie sollen uns sprachlos ma-
chen und zur Weißglut bringen.

Deshalb ist es so wichtig, durch diesen Lärm zu dringen. Anderen Stim-
men Gehör zu verschaffen, ihnen Raum zu geben, in dem sie existieren kön-
nen.

Zwei Monate vor der russischen Invasion in die Ukraine hat das Putin- 
Regime die Gesellschaft Memorial aufgelöst. Eine Körperschaft kann man auf-
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lösen, das Gedächtnis und die Gedächtnisarbeit nicht. Im Sommer 2022 wurde 
in Berlin die Organisation Zukunft Memorial gegründet.

Zukunft Memorial arbeitet – wie auch die anderen Organisationen des Me-
morial-Netzwerks, die in verschiedenen Ländern aktiv sind – weiter daran, die 
sowjetischen Repressionen und den Widerstand gegen die Diktatur zu erfor-
schen und davon zu erzählen. Wir veranstalten Ausstellungen, sammeln Doku-
mente und initiieren Bildungsprojekte in mehreren Sprachen. Und wir suchen 
Antworten auf die Fragen, die die heutige Zeit an uns stellt: Wie kann das Ge-
dächtnis zu einer besseren Zukunft beitragen? Was ist in diesen dunklen Zeiten 
zu tun? 

Dafür haben wir unsere Freunde um Hilfe gebeten. Wir wollten die Suche nach 
Antworten mit ihnen zusammen angehen. So ist dieses Buch entstanden. Was 
Sie hier lesen können, sind Überlegungen von Menschen, die gegen totalitäre 
Regime gekämpft haben und es bis heute tun, von Menschen, die solche Re-
gime erforschen oder sich mit Gedächtniskultur befassen. Gewappnet mit ihrer 
Erfahrung, beobachten sie – auf ihre je eigene Weise – mit wachem Blick die 
aktuellen Ereignisse. Sie teilen ihre Sicht unvoreingenommen und unverblümt 
mit, und zugleich hören wir von ihnen Worte der Unterstützung. Sie geben uns 
Orientierung und tragen uns.

Wir hoffen, das wird uns helfen, unseren Weg fortzusetzen.

Wir danken allen, die dieses Buch möglich gemacht haben – unseren Autoren 
und Kollegen, den Memorialzy aus verschiedenen Ländern, den Freunden und 
Partnern, die unsere Arbeit unterstützen.

Unser Dank gilt Evgen Zakharov und der Charkiwer Menschenrechts-
gruppe, Mark Radziwon und Memorial Polen sowie Gabriele Woidelko und 
der Körber-Stiftung, die unter den Ersten waren, die uns in einer schwierigen 
Situation Hilfe erwiesen haben. Wir danken weiterhin Heiko Weigel, Boris 
Belenkin, Irina Galkowa, Mika Golubowski, Sascha Kuljajewa, Natalja M., 
Irina Ostrowskaja und Darja Fadeeva und Lilja Zainetdinova und nicht zuletzt 
Detlef Felken, Anke Hügler und dem ganzen Verlag C.H.Beck sowie der Gerda 
Henkel Stiftung, die dieses Vorhaben und weitere Projekte von Zukunft Memo-
rial unterstützt hat.
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Und wir möchten auch all denen danken, die uns als Lesende und Wegge-
fährten begleiten werden.

Die Herausgeber
Filipp Dzyadko, Irina Scherbakowa und Elena Zhemkova
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IRINA SCHERBAKOWA

MEMORIAL.  DREISSIG JAHRE KAMPF  

FÜR DAS ERINNERN

Im Dezember 2022 erhielt Memorial International zusammen mit der ukrai-
nischen Menschenrechtsorganisation Zentrum für bürgerliche Freiheiten und 
Ales Bjaljazki, dem Gründer der belarussischen Menschenrechtsorganisation 
Wjasna, den Friedensnobelpreis. Dies war unzweifelhaft die höchste Würdi-
gung, die unsere langjährige Tätigkeit je erfahren hat. Doch zur selben Zeit, 
als das Nobelpreiskomitee die Preisträger bekannt gab, saßen Mitarbeiter von 
Memorial in einem Moskauer Gerichtssaal. Die Verhandlung endete mit der 
Anordnung, das Gebäude der Memorial-Zentrale zu beschlagnahmen und in 
Staatseigentum umzuwandeln. Schon zuvor hatte das Oberste Gericht der 
Russischen Föderation die Auflösung von Memorial International verfügt – 
Ende Februar, nur wenige Tage nach Beginn des Großangriffs auf die Ukra-
ine.

Jetzt hatte man uns auch noch das Haus genommen, wo nicht nur die Bü-
ros zahlreicher Mitarbeiter, sondern auch die über viele Jahre hinweg aufgebau-
ten Archive untergebracht waren und wo Ausstellungen und Veranstaltungen 
viele Besucher angezogen hatten. Bei aller Freude über die Auszeichnung war 
dies für uns ein aufwühlender Moment. Unsere Arbeit und unser Leben wür-
den nie wieder sein wie zuvor.

Umso mehr haben wir heute Anlass, uns den Weg, den wir in diesen dreißig 
Jahren gegangen sind, immer wieder in Erinnerung zu rufen. Nicht um uns der 
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Verzweiflung zu überlassen, auch wenn es Grund dazu gibt, sondern um besser 
verstehen zu können, was unter den neuen Verhältnissen unsere Aufgabe ist.

Warum hat die überwiegende Mehrheit der russischen Gesellschaft sich von 
den Ideen losgesagt, in deren Namen Memorial 1989 gegründet wurde – «Frie-
den, Fortschritt, Menschenrechte»?* Warum hat sie die Idee der historischen 
Wahrheit verschmäht und ist bereitwillig der russischen Staatsführung gefolgt, 
die einmal mehr die Geschichte umschreibt und Stalin heroisiert? Diese Führung 
rechtfertigt nicht nur einen Eroberungskrieg mit der «großen» geopolitischen 
Vergangenheit, sondern suggeriert der Bevölkerung auch unaufhörlich, es gebe 
für sie keine andere Zukunft als die Rückkehr in dieses imaginäre Gestern. 
Dazu nutzt sie ein Arsenal abenteuerlicher historischer Mythen, Zitate wirrer 
Philosophen und Verschwörungstheorien – also all das, was Putin in seinen 
 Artikeln und Reden als «Geschichte» bezeichnet. Doch beginnen wir beim Ende 
der 1980 er Jahre, als die Situation noch ganz anders aussah.

WER WAR TREIBER DER PERESTROIKA?

Memorial ist aus der ersten breiten gesellschaftlichen Bewegung in den Jahren 
1987/88 hervorgegangen, deren Ziel es war, den Opfern des kommunistischen 
Regimes zu historischer Gerechtigkeit zu verhelfen und die jahrelange Unter-
drückung der Wahrheit über die Verbrechen der sowjetischen Führung zu be-
enden.

In der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts hatte die sowjetische Gesellschaft eine 
humanitäre Katastrophe durchgemacht. Sie erlebte Massenterror, der alle sozia-
len Schichten betraf, gewaltsame Kollektivierung und staatlich organisierten 

* Diese Formel, die drei für einen Demokratisierungsprozess unerlässliche Ziele zusammenfasst, hat 
der spätere Memorial-Gründungsvorsitzende Andrei Sacharow schon 1975 in seiner Rede zur Verlei-
hung des Friedensnobelpreises aufgestellt.
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Hunger, einen furchtbaren Krieg mit ungeheuren Verlusten an Menschenleben, 
Zwangsarbeit in den Lagern und die Deportation ganzer Völker. Millionen sow-
jetischer Menschen waren Opfer, Zeugen, Beteiligte oder Initiatoren von Staats-
verbrechen. Doch ihre Erfahrungen blieben viele Jahre lang unter dem Mantel 
des Schweigens verborgen. Nach Stalins Tod 1953, als die sogenannte Tauwetter-
zeit anbrach und Chruschtschow auf dem 20. Parteitag der KPdSU den «Perso-
nenkult» anprangerte, wurden erstmals Stimmen laut, die Zeugnis von dem ab-
legten, was die Stalin-Ära ausgemacht hatte: den Massenrepressionen und dem 
Gulag-System. Mit Breschnews Machtantritt Mitte der 1960 er Jahre wurde der 
Prozess der Entstalinisierung jedoch gestoppt. Es war nun wieder verboten, die 
Repressionen zu thematisieren. Jahrelang kamen sie nur in der inoffiziellen oder 
im westlichen Ausland verlegten Literatur («Samisdat» und «Tamisdat») zur 
Sprache, die dem breiten Publikum nicht zugänglich war. Und gerade die Lite-
ratur war von größter Bedeutung, um die Erinnerung an den Terror wachzuhal-
ten, insbesondere die biografischen Zeugnisse der ehemaligen Gulag-Insassen.

In der Sowjetunion regte sich in der poststalinistischen Zeit kein nennenswerter 
Widerstand gegen das Regime. Es kam nicht zur Gründung einer unabhängigen 
Gewerkschaft, wie es die Solidarność in Polen war. Arbeiterproteste flammten 
nur punktuell und spontan auf, so etwa 1961 in Nowotscherkassk, wo Protest-
aktionen gegen die Erhöhung von Preisen und Arbeitsnormen brutal unterdrückt 
wurden. Dissidente Haltungen blieben – mit Ausnahme der Unabhängigkeits-
bewegungen in den baltischen Unionsrepubliken und der Westukraine – auf 
 einen engen Kreis beschränkt. In den 1960 er Jahren entstand jedoch eine breite 
urbane wissenschaftlich-technische Bildungsschicht. Viele ihrer Vertreter waren 
an einer Kultur interessiert, die eine Alternative zur staatlichen Propaganda zu 
bieten hatte. Diese Kultur brachte Werke hervor, die im besten Fall sogar unter 
Zensurbedingungen den offiziellen ideologischen Rahmen sprengten. In jedem 
Fall humanisierten sie das gesellschaftliche Bewusstsein, indem sie den Wert des 
Menschen in den Mittelpunkt rückten. Ebendiese technische Intelligenz war 
der Motor der Perestroika, was in Russland heute keine Erwähnung mehr fin-
det, schon gar nicht bei denen, die diese Zeit dämonisieren und die Ereignisse 
von 1989 bis 1991 als Ergebnis einer «Verschwörung» gegen die UdSSR betrach-
ten. Unterstützung für Gorbatschows Reformen kam vor allem aus der Leser-
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schaft der in Millionenauflagen verbreiteten «dicken Zeitschriften», in denen ab 
der zweiten Hälfte der 1980 er Jahre zuvor verbotene Literatur und aktuelle 
 Perestroika-Publizistik erschienen. Sie bildete die Basis einer gesellschaftlichen 
Bewegung, die nicht nur mit dem Stalinismus, sondern mit der kommunisti-
schen Vergangenheit insgesamt abrechnen wollte. Die soziale Zusammenset-
zung dieser Bewegung erklärt zu einem großen Teil, warum unter denen, die 
damals zu Tausenden für die Reformen auf die Straße gingen, nur wenige junge 
Leute der Geburtsjahrgänge um 1970 waren. Sie waren in einem Klima des Zy-
nismus, Doppeldenk und Opportunismus aufgewachsen und taten sich schwe-
rer damit, sich politisch zu positionieren.

DIE GRÜNDUNG VON MEMORIAL UND DER BEGINN  
DES KAMPFES UM DIE ERINNERUNG

Als Memorial 1989 gegründet wurde, war es nach vielen Jahrzehnten die erste 
unabhängige Vereinigung, die in der Sowjetunion offiziell zugelassen wurde. 
Ihre Mitglieder forderten, die Geheimarchive zu öffnen, die vom kommunisti-
schen Regime verübten Verbrechen gesetzlich zu verurteilen, die Repressions-
opfer zu rehabilitieren und ihrer öffentlich zu gedenken. Diese Einstellung 
wurde damals allem Anschein nach von vielen geteilt.

Wer waren die Leute, die Memorial gründeten? Sie waren keine Fachhistoriker, 
sondern gesellschaftliche Aktivisten verschiedener Alters- und Berufsgruppen 
mit unterschiedlichem Erfahrungshintergrund. Einige hatten unter Stalin in den 
Gulag-Lagern gesessen. Andere, wie der Gründungsvorsitzende Andrei Sacha-
row, der Biologe Sergei Kowaljow, die Mathematikerin Larissa Bogoras und der 
Philologe Arseni Roginski, waren Dissidenten und gerade erst aus dem Lager 
oder der Verbannung zurückgekehrt. Auch ganz junge Doktoranden und wis-
senschaftliche Mitarbeiter gehörten dazu.

Memorial bestand von Anfang an aus mehreren untereinander vernetzten Or-
ganisationen. Zur Gründungskonferenz im Januar 1989 reisten über tausend 
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Menschen aus den damaligen Unionsrepubliken an. Nach dem Zerfall der Sow-
jetunion waren die Memorial-Organisationen in den neuen unabhängigen 
Staaten weiter aktiv. Auch in anderen europäischen Ländern wurden Memorial-
Gesellschaften gegründet: in Deutschland, Italien, Frankreich und Tschechien. 
Es entstand ein internationales Netzwerk – nicht nur, weil in den Lagern des 
Gulag-Systems Menschen verschiedener ethnischer und nationaler Herkunft 
gesessen hatten, sondern vor allem, weil die humanitäre Katastrophe, die das 
kommunistische Regime herbeigeführt hatte, ein Verbrechen gegen die gesamte 
Menschheit war.

Von Beginn an brachte Memorial auch diejenigen, die die Geschichte der 
politischen Repressionen aufarbeiten wollten, mit Menschenrechtsaktivisten zu-
sammen, die Menschenrechtsverletzungen hier und jetzt dokumentierten. Der 
Kampf um die Wahrheit über die Verbrechen der Vergangenheit in Russland 
und der Kampf um Menschenrechte waren nicht voneinander zu trennen. In 
dieser Hinsicht knüpfte Memorial auch an die gemeinsame Arbeit an, die die 
Dissidentenbewegungen in Russland, der Ukraine und den baltischen Ländern 
zu Sowjetzeiten verbunden hatte.

Auf der Gründungskonferenz im Januar 1989 sagte Andrei Sacharow, die Auf-
gabe von Memorial sei es jetzt, «zu jedem Schicksal vorzudringen». Dieses Ziel 
erschien natürlich utopisch, aber vielen war klar, worum es im Kern ging: Unser 
Auftrag war es, den Menschen, die für immer aus der Geschichte ausgelöscht 
werden sollten, ihre Namen zurückzugeben. Wir mussten Zeitzeugnisse in 
 Gestalt von Dokumenten und Objekten sammeln und ein Archiv des persön-
lichen und familiären Gedenkens an die Opfer des kommunistischen Terrors 
aufbauen. Die regionalen Memorial-Verbände begannen, «Erinnerungsstätten» 
einzurichten. Dort konnten Menschen ihre Dokumente und Erinnerungen 
vorbeibringen, um sie denen anzuvertrauen, die sie aufbewahren wollten.

Der Mitgründer Arseni Roginski schärfte den Memorialzy* ein, dass es nicht 
einfach nur um Aktivismus gehe, sondern auch um tägliche Recherche- und 

* «Memorialez» (Plural «Memorialzy») hat sich als Bezeichnung für Menschen eingebürgert, die sich 
bei Memorial engagieren oder die Arbeit der Organisation unterstützen (A. d. Ü.).
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Aufklärungsarbeit. Sie würden in mühsamer Arbeit die Vergangenheit Schicht 
um Schicht freilegen müssen – Millionen von Datensätzen sammeln und Kar-
ten von Gulag-Lagern, Sammelbände und Nachschlagewerke erstellen. Sie wür-
den das riesige unbestellte Feld der Erinnerung bewirtschaften müssen. Und 
auch das Instrumentarium und die Methoden dafür galt es «unterwegs» erst 
noch zu entwickeln. Memorial war – so hat es Aleida Assmann gesagt – mehr 
als ein Projekt mit einem konkreten Ziel, es war ein Lern- und Entwicklungs-
prozess. Und das Neue daran war, dass man die Geschichte nicht als abgeschlos-
sen betrachtete – dass eine Organisation auf den Plan getreten war, die Verant-
wortung dafür übernahm, dass der Opfer gedacht wurde.

DIE «ARCHIVREVOLUTION» DER 19 9 0  ER JAHRE

Zu Beginn der 1990 er Jahre sah es ganz danach aus, als habe die Gesellschaft – 
oder genauer, ihr aktivster Teil, der die demokratischen Reformen am stärksten 
unterstützte – schon eine Antwort auf die beiden wichtigsten Fragen der Zeit 
gefunden: «Wer hat Schuld?» und «Was tun?» Schuld hatten vor allem das 
kommunistische Regime und die KPdSU, und was zu tun war, schien klar: das 
Einparteiensystem abschaffen, die Demokratisierung vorantreiben und markt-
wirtschaftliche Reformen einführen, um das Erbe der Vergangenheit schnellst-
möglich zu überwinden. Um die Wahrheit über diese Vergangenheit zu erfah-
ren, mussten die Geheimarchive geöffnet werden, die als der Ort galten, wo 
diese Wahrheit heimlich aufbewahrt und abgeschirmt wurde.

Auf Initiativen aus der Gesellschaft hin und unter Mitwirkung von Memo-
rial wurden zwei wichtige Gesetze beschlossen, die – so glaubte man damals – 
nur erste Schritte auf dem Weg zur konsequenten Aufarbeitung der unbewältig-
ten Vergangenheit sein würden. Sie sollten den Umgang des Staates mit den 
Repressionsopfern regeln und den riesigen Bestand an zu Sowjetzeiten unter 
Verschluss gehaltenen Dokumenten zugänglich machen. Zuerst wurde im Ok-
tober 1991 das Gesetz «Über die Rehabilitierung von Opfern politischer Repres-
sionen» verabschiedet. Die Präambel erinnert im Tonfall an die Publizistik der 
Zeit:
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«In den Jahren der Sowjetherrschaft sind Millionen von Menschen Opfer der 
Willkür des totalitären Staates geworden und waren wegen ihrer politischen 
und religiösen Überzeugung, aus sozialen, nationalen oder anderen Gründen 
Repressionsmaßnahmen ausgesetzt. Die Föderationsversammlung der Russi-
schen Föderation verurteilt den jahrelangen Terror und die massenhafte Verfol-
gung des eigenen Volkes als unvereinbar mit der Idee des Rechts und der Ge-
rechtigkeit. Sie drückt den Opfern der ungerechtfertigten Repressionen und 
deren Angehörigen und Freunden ihr tiefes Mitgefühl aus und erklärt, dass sie 
konsequent darauf hinarbeiten wird, Rechtsstaatlichkeit und Menschenrechte 
effektiv zu garantieren.»

Im Juni 1992 unterzeichnete der damalige russische Präsident Jelzin in  einem 
weiteren entscheidenden Schritt den Erlass «Über die Aufhebung des Geheim-
haltungsgrads für gesetzliche Bestimmungen und andere Dokumente, die als 
Grundlage für Massenrepressionen und Angriffe auf die Menschenrechte dien-
ten». Er ordnete an, sämtliche Dokumente in den Staats- und Behörden archiven 
zu deklassifizieren, die Repressionen und Menschenrechtsverstöße betrafen. 
Das galt ohne Rücksicht auf die Verjährungsfrist, also für den gesamten Zeit-
raum der Sowjetherrschaft von 1917 bis 1991.

Diese beiden Gesetze setzten den Prozess in Gang, der später «Archivrevo-
lution» genannt worden ist. Diese Bezeichnung ist nicht übertrieben. Erstmals 
nach langen Jahren konnten Forschende aus Russland selbst und auch aus dem 
Ausland auf bisher geheim gehaltene Dokumente zugreifen. In den Medien 
hieß es, nun würden «die weißen Flecken getilgt». Tatsächlich war dies jedoch 
erst der Anfang der gewaltigen und komplexen Arbeit an der Erforschung des 
Sowjetsystems – insbesondere seinen verschlossensten und geheimsten Seiten 
wie etwa der Geschichte der politischen Repressionen, des Gulag und der Ma-
schinerie des Massenterrors. Ende der 1990 er Jahre begann diese Arbeit Früchte 
zu tragen. Und obgleich die Historiker nur auf einen begrenzten Teil des unge-
heuren Bestands an Geheimdokumenten über die Massenrepressionen zugrei-
fen konnten, wurden dank der engagierten Forschungsarbeit der Memorial-
Mitarbeiter erste grundlegende Nachschlagewerke veröffentlicht. 1997 wurde 
ein Handbuch zur Geschichte des Gulag-Systems fertiggestellt, in dem das Netz 
der Lager, das sich über das gesamte Gebiet der Sowjetunion erstreckt hatte, 
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erstmals ausführlich beschrieben wurde. Auch eine Karte der Gulag-Lager wurde 
erstellt. Im selben Jahr ermöglichten es die statistischen Erkenntnisse erstmals, 
das Ausmaß der Verfolgungen zu ermitteln und die tatsächliche Zahl der Opfer 
zu beziffern: Etwa zwölf Millionen Menschen waren von Repressionsmaßnah-
men betroffen gewesen, und über eine Million von ihnen waren erschossen 
worden. Memorial publizierte auch die sogenannten Erschießungslisten, mit 
denen der Nachweis geführt werden konnte, dass Stalin und andere Politbüro-
mitglieder unmittelbar und persönlich Verantwortung für den Tod von ca. 
40 000 Menschen trugen. Dies war, wie sich zeigte, nur ein kleiner Teil der 
Hunderttau senden von Menschen, die in den Massenoperationen der Jahre 
1937 und 1938 verfolgt worden waren. Der Große Terror hatte sich nicht nur ge-
gen die Parteielite gerichtet, sondern gegen so gut wie alle Schichten der sow-
jetischen Gesellschaft. Auch den sogenannten nationalen Operationen fielen 
Zehntausende Sow jetbürger zum Opfer, die allein aufgrund ihrer polnischen, 
deutschen oder finnischen Herkunft der Spionage bezichtigt wurden.

Schon damals lieferten die Archivdokumente wichtige Erkenntnisse zur Funk-
tionsweise des Systems. Sie dokumentierten die Diktatur und waren sozusagen 
ihr Gedächtnis: Archiviert wurde, was aus Sicht der Machthaber «für alle Zeit» 
aufbewahrt werden sollte – mit dieser Geheimhaltungsstufe waren die Akten 
der Ermittlungsverfahren versehen, in denen die Opfer unter Folter fiktive Ver-
brechen gestanden hatten. In den 1990 er Jahren waren Forscher so sehr von den 
nun endlich zugänglichen Archivquellen in Anspruch genommen, dass die Er-
innerungen der Menschen (in Gestalt von Aufzeichnungen oder mündlichen 
Zeitzeugnissen) scheinbar in den Hintergrund traten. Sehr bald zeigte sich 
 jedoch, dass die herausragende Bedeutung von Zeitzeugnissen und ähnlichen 
Quellen durch die Freigabe der Archivdokumente nicht relativiert, sondern be-
stätigt wurde. Schon aus den ersten Veröffentlichungen ging hervor, dass die 
Menschen in den Bergen von Verwaltungsdokumenten allenfalls als statistische 
Einheiten vorkamen und die individuellen Schicksale nur in den Erinnerungen 
zu finden waren. Die heute selbstverständlich scheinende Möglichkeit, das offi-
zielle «Gedächtnis» der Institution mit den privaten Erinnerungen abzuglei-
chen, um Übereinstimmungen und Widersprüche zu erkennen, besteht erst 
seit der zweiten Hälfte der 1990 er Jahre und ist mehrjähriger mühsamer Arbeit 
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zu verdanken, die nicht zuletzt Forscher von Memorial geleistet haben. Eine 
weitere zentrale Aufgabe bestand darin, Objekte zu sammeln, die sich bei den 
ehemaligen Gulag-Häftlingen und ihren Nachkommen erhalten hatten. Im 
Laufe von dreißig Jahren wurden so Archiv- und Museumsbestände zusam-
mengetragen. Welchen Besitz hatten die Häftlinge in den langen Jahren im La-
ger ansammeln können? Was konnten sie in ihren kleinen Sperrholzkoffern mit 
in die Freiheit nehmen? Was ließ sich über so lange Zeit aufbewahren, wenn 
man kein Eckchen für sich hatte? Es war vor allem das, was man jahrelang am 
Körper getragen hatte, zusammengeflickte Kleidungsstücke verschiedenster 
Art, die Frauen in Gefängniszellen und Lagerbaracken aus Stofffetzen genäht, 
gestrickt und bestickt hatten: Die alte Wattejacke mit der Lagernummer, das 
Gefängniskleid, das nur noch aus Flicken bestand, die mit Gebeten bestickte 
Weste – abgetragene, gestopfte, ausgeblichene Sachen. Sie zeugen nicht von 
Wärme und Schutz, sondern von der Unmöglichkeit, sich vor Kälte, Erfrierun-
gen und Verletzungen zu retten. Der Faden, mit dem Brot geschnitten wurde, 
das Beutelchen, in dem man die Lebensmittelration verwahrte, und die auf Fet-
zen alter Bettlaken notierten Rezepte erinnern nicht an Essen, sondern an stän-
digen Hunger. Die kunstvollen Stickmuster erzählen von der schweren Arbeit 
in den Bekleidungsfabriken des Gulag-Systems. Die farbenprächtigen, kunst-
voll gefertigten Kopfbedeckungen, Deckchen und Handtaschen künden nicht 
von Mußestunden, die mit Handarbeit verbracht wurden, sondern von dem 
Versuch, dem Schmutz, der Brutalität und Erniedrigung zu entkommen. Sie 
verraten, wie wichtig jedes Fädchen und jeder kleine Lappen war, denn daraus 
wurden Kinderkleidung, Puppen und Bücher hergestellt, wurden Läufer gestickt, 
die die Lagerinsassinnen mit ihren Kindern und Angehörigen in der Freiheit 
verbanden. Die Korrespondenz, die Tagebücher und Erinnerungen der Häft-
linge sind Stimmen eines großen Lagerchors, die durch ein Wunder erhalten 
geblieben sind und von Memorial gesammelt wurden.

Viele wichtige Forschungs- und Publikationsprojekte hat Memorial in Zusam-
menarbeit mit ausländischen Universitäten, wissenschaftlichen Zentren und 
Museen realisiert, so etwa die Projekte zur Geschichte der Sonderlager des 
NKWD in Ostdeutschland und der Geschichte der sowjetischen Militäradmi-
nistration. Hier wertete ein Team aus deutschen Wissenschaftlern und For-



schern von Memorial Unterlagen aus dem Staatsarchiv der Russischen Födera-
tion aus und dokumentierte das Schicksal der Deutschen, die Anfang der 1950 er 
Jahre in Ostdeutschland verhaftet, fälschlich der Spionage bezichtigt, von sow-
jetischen Gerichten zum Tode verurteilt und in Moskau erschossen wurden. Zu 
den vielen weiteren Kooperationen zählen unter anderem das Projekt «Opfer 
zweier Diktaturen», das dem Schicksal der Millionen von Ostarbeitern gewid-
met war, die aus den besetzten Gebieten zur Arbeit nach Deutschland ver-
schleppt wurden, und das Projekt zur Dokumentation des Schicksals der 20 000 
polnischen Offiziere, die im Frühjahr 1940 der vom sowjetischen NKWD durch-
geführten Massenerschießung zum Opfer fielen, die später unter dem Namen 
«Massaker von Katyn» bekannt wurde. So knüpfte Memorial nach und nach 
Kontakte im Bereich Wissenschaft und Forschung.
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