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Memorial ist die unverstummte Stimme der kritischen Offentlichkeit in Russ-
land: Seit 30 Jahren kimpft die NGO fiir eine Aufarbeitung der totalitiren
Herrschaft in der ehemaligen Sowjetunion und fiir die Verbesserung der aktu-
ellen Menschenrechtssituation in Russland. Dafiir erhielt sie im Jahr 2022 den
Friedensnobelpreis. Nachdem das Netzwerk im selben Jahr als «auslindische
Agentenorganisation» diffamiert und offiziell aufgelost wurde, fithren die Mit-
glieder ihren mutigen Einsatz im Exil fort. Einige von ihnen haben in Berlin die
Organisation Zukunft MEMORIAL e. V. gegriindet. Doch wie kann die Arbeit
weitergehen, wie die Erinnerung der Zukunft gestaltet werden? Um diese Frage
zu beantworten, hat Zukunft Memorial tiber ein Dutzend Expertinnen und
Experten aus den Bereichen historische Forschung, Publizistik und Literatur
um sich versammelt: Gemeinsam erinnern Aleida Assmann, Anne Applebaum,
Karl Schlogel, Gerd Koenen, die Literaturnobelpreistrigerinnen Herta Miiller
und Swetlana Alexijewitsch u. a. an die Aktionen und Erfolge der mutigen Dis-
sidentinnen und Dissidenten. Der Streit um das kritische Gedichtnis Russ-
lands wird fortgefithrt — obwohl und gerade weil das erste Opfer des Kriegs be-
kanntlich die Wahrheit ist.

Uber die Herausgeber:

Irina Scherbakowa ist Historikerin, Kulturwissenschaftlerin und Germanistin.
Als Griindungsmitglied von Memorial prigte sie die Arbeit der Organisation
tiber mehr als 30 Jahre hinweg. Heute ist sie Vorsitzende von Zukunft Memo-
rial und lebt im Exil in Tel Aviv und Berlin.

Filipp Dzyadko ist Schriftsteller, Griinder von Bildungsprojekten fiir Erwach-
sene und Kinder, Mitglied des PEN Berlin und bei Zukunft MEMORIAL e. V.
aktiv.

Elena Zhemkova ist Mathematikerin, russische Menschenrechtlerin und Ge-
schiftsfiihrerin von Zukunft MEMORIAL e. V. Im Jahr 1989 hat sie die Gesell-
schaft Memorial mitbegriindet.
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VORWORT DER HERAUSGEBER

Totschky opory, tragende Punkte — seit drei Jahren schon ist dieser Ausdruck auf
Russisch sehr oft zu horen. Es gibt diese tragenden Punkte offenbar nicht, alle
suchen danach. Seit dem 24. Februar 2022, an dem der russische GrofSangrift
auf die Ukraine begann, sind sie verschwunden.

Verzweifelt, schuldbewusst, entsetzt stellen die Menschen sich Fragen: Wie
konnten wir diese Katastrophe zulassen? Was sollen wir jetzt tun, wihrend
das eigene Land einen furchtbaren Krieg fithrt und sich die Gefingnisse mit
denen fillen, die sich gegen ihn stellen? Welche Zukunft hat unser Land? Wo-
rauf sollen wir uns stiitzen, wenn alle tragenden Elemente herausgerissen wor-
den sind?

Diese Fragen haben grofite Bedeutung fir Russland. Aber auch anderswo
sind sie heute aktuell. Kriege, das aggressive Trommeln fiir «traditionelle Werte»,
Gewalt und Grausambkeit, die Einteilung in «uns» und «Fremde», die Atomisie-
rung der Gesellschaft — all das breitet sich gerade weltweit aus. Was empfindet
man als Zeuge dieser Entwicklung? Wie ldsst sich dieser Gemiitszustand cha-
rakterisieren? Historiker, die spiter einmal versuchen, die 2020er Jahre zu deu-
ten, werden womdglich von einer «neuen Ratlosigkeit» sprechen. Vielleicht auch
von «Hilflosigkeit» oder «Sprachlosigkeit.

Manchmal scheint es, als seien nur die rabiaten Zwischenrufe zu horen, die
an die niedersten Bediirfnisse des Menschen appellieren und das Schlechte in
ihm an den Tag bringen. Sie werden immer lauter, sie sollen uns sprachlos ma-
chen und zur Weifiglut bringen.

Deshalb ist es so wichtig, durch diesen Lirm zu dringen. Anderen Stim-
men Gehor zu verschaffen, ihnen Raum zu geben, in dem sie existieren kon-
nen.

Zwei Monate vor der russischen Invasion in die Ukraine hat das Putin-

Regime die Gesellschaft Memorial aufgelost. Eine Korperschaft kann man auf-
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16sen, das Gedichtnis und die Gedichtnisarbeit nicht. Im Sommer 2022 wurde
in Berlin die Organisation Zukunft Memorial gegriindet.

Zukunft Memorial arbeitet — wie auch die anderen Organisationen des Me-
morial-Netzwerks, die in verschiedenen Lindern aktiv sind — weiter daran, die
sowjetischen Repressionen und den Widerstand gegen die Diktatur zu erfor-
schen und davon zu erzihlen. Wir veranstalten Ausstellungen, sammeln Doku-
mente und initiieren Bildungsprojekte in mehreren Sprachen. Und wir suchen
Antworten auf die Fragen, die die heutige Zeit an uns stellt: Wie kann das Ge-
dichtnis zu einer besseren Zukunft beitragen? Was ist in diesen dunklen Zeiten

Zu tun?

Datfiir haben wir unsere Freunde um Hilfe gebeten. Wir wollten die Suche nach
Antworten mit ihnen zusammen angehen. So ist dieses Buch entstanden. Was
Sie hier lesen kénnen, sind Uberlegungen von Menschen, die gegen totalitire
Regime gekimpft haben und es bis heute tun, von Menschen, die solche Re-
gime erforschen oder sich mit Gedichtniskultur befassen. Gewappnet mit ihrer
Erfahrung, beobachten sie — auf ihre je eigene Weise — mit wachem Blick die
aktuellen Ereignisse. Sie teilen ihre Sicht unvoreingenommen und unverbliimt
mit, und zugleich héren wir von ihnen Worte der Unterstiitzung. Sie geben uns
Orientierung und tragen uns.

Wir hoffen, das wird uns helfen, unseren Weg fortzusetzen.

Wir danken allen, die dieses Buch méglich gemacht haben — unseren Autoren
und Kollegen, den Memorialzy aus verschiedenen Lindern, den Freunden und
Partnern, die unsere Arbeit unterstiitzen.

Unser Dank gilt Evgen Zakharov und der Charkiwer Menschenrechts-
gruppe, Mark Radziwon und Memorial Polen sowie Gabriele Woidelko und
der Korber-Stiftung, die unter den Ersten waren, die uns in einer schwierigen
Situation Hilfe erwiesen haben. Wir danken weiterhin Heiko Weigel, Boris
Belenkin, Irina Galkowa, Mika Golubowski, Sascha Kuljajewa, Natalja M.,
Irina Ostrowskaja und Darja Fadeeva und Lilja Zainetdinova und nicht zuletzt
Detlef Felken, Anke Hiigler und dem ganzen Verlag C.H.Beck sowie der Gerda
Henkel Stiftung, die dieses Vorhaben und weitere Projekte von Zukunft Memo-
rial unterstiitzt hat.
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Und wir mochten auch all denen danken, die uns als Lesende und Wegge-

fihrten begleiten werden.

Die Herausgeber
Filipp Dzyadko, Irina Scherbakowa und Elena Zhemkova
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IRINA SCHERBAKOWA

MEMORIAL. DREISSIG JAHRE KAMPF
FUR DAS ERINNERN

Im Dezember 2022 erhielt Memorial International zusammen mit der ukrai-
nischen Menschenrechtsorganisation Zentrum fiir biirgerliche Freiheiten und
Ales Bjaljazki, dem Griinder der belarussischen Menschenrechtsorganisation
Wijasna, den Friedensnobelpreis. Dies war unzweifelhaft die hochste Wiirdi-
gung, die unsere langjihrige T4dtigkeit je erfahren hat. Doch zur selben Zeit,
als das Nobelpreiskomitee die Preistrager bekannt gab, saflen Mitarbeiter von
Memorial in einem Moskauer Gerichtssaal. Die Verhandlung endete mit der
Anordnung, das Gebdude der Memorial-Zentrale zu beschlagnahmen und in
Staatseigentum umzuwandeln. Schon zuvor hatte das Oberste Gericht der
Russischen Foderation die Auflosung von Memorial International verfiigt —
Ende Februar, nur wenige Tage nach Beginn des Grof3angriffs auf die Ukra-
ine.

Jetzt hatte man uns auch noch das Haus genommen, wo nicht nur die Bi-
ros zahlreicher Mitarbeiter, sondern auch die tiber viele Jahre hinweg aufgebau-
ten Archive untergebracht waren und wo Ausstellungen und Veranstaltungen
viele Besucher angezogen hatten. Bei aller Freude tiber die Auszeichnung war
dies fiir uns ein aufwithlender Moment. Unsere Arbeit und unser Leben wiir-

den nie wieder sein wie zuvor.

Umso mehr haben wir heute Anlass, uns den Weg, den wir in diesen dreif3ig

Jahren gegangen sind, immer wieder in Erinnerung zu rufen. Nicht um uns der

Irina Scherbakowa 1"



Verzweiflung zu iiberlassen, auch wenn es Grund dazu gibt, sondern um besser

verstehen zu kénnen, was unter den neuen Verhiltnissen unsere Aufgabe ist.

Warum hat die tiberwiegende Mehrheit der russischen Gesellschaft sich von
den Ideen losgesagt, in deren Namen Memorial 1989 gegriindet wurde — «Frie-
den, Fortschritt, Menschenrechte»?” Warum hat sie die Idee der historischen
Wahrheit verschmiaht und ist bereitwillig der russischen Staatsfithrung gefolgt,
die einmal mehr die Geschichte umschreibt und Stalin heroisiert? Diese Fithrung
rechtfertigt nicht nur einen Eroberungskrieg mit der «grofSen» geopolitischen
Vergangenheit, sondern suggeriert der Bevolkerung auch unaufhérlich, es gebe
fur sie keine andere Zukunft als die Riickkehr in dieses imaginire Gestern.
Dazu nutze sie ein Arsenal abenteuerlicher historischer Mythen, Zitate wirrer
Philosophen und Verschworungstheorien — also all das, was Putin in seinen
Artikeln und Reden als «Geschichte» bezeichnet. Doch beginnen wir beim Ende

der 1980e¢r Jahre, als die Situation noch ganz anders aussah.

WER WAR TREIBER DER PERESTROIKA?

Memorial ist aus der ersten breiten gesellschaftlichen Bewegung in den Jahren
1987/88 hervorgegangen, deren Ziel es war, den Opfern des kommunistischen
Regimes zu historischer Gerechtigkeit zu verhelfen und die jahrelange Unter-
driickung der Wahrheit iiber die Verbrechen der sowjetischen Fiihrung zu be-

enden.

In der ersten Hilfte des 20. Jahrhunderts hatte die sowjetische Gesellschaft eine
humanitire Katastrophe durchgemacht. Sie erlebte Massenterror, der alle sozia-

len Schichten betraf, gewaltsame Kollektivierung und staatlich organisierten

*  Diese Formel, die drei fiir einen Demokratisierungsprozess unerlissliche Ziele zusammenfasst, hat

der spitere Memorial-Griindungsvorsitzende Andrei Sacharow schon 1975 in seiner Rede zur Verlei-

hung des Friedensnobelpreises aufgestellt.
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Hunger, einen furchtbaren Krieg mit ungeheuren Verlusten an Menschenleben,
Zwangsarbeit in den Lagern und die Deportation ganzer Volker. Millionen sow-
jetischer Menschen waren Opfer, Zeugen, Beteiligte oder Initiatoren von Staats-
verbrechen. Doch ihre Erfahrungen blieben viele Jahre lang unter dem Mantel
des Schweigens verborgen. Nach Stalins Tod 1953, als die sogenannte Tauwetter-
zeit anbrach und Chruschtschow auf dem 20. Parteitag der KPdSU den «Perso-
nenkult» anprangerte, wurden erstmals Stimmen laut, die Zeugnis von dem ab-
legten, was die Stalin-Ara ausgemacht hatte: den Massenrepressionen und dem
Gulag-System. Mit Breschnews Machtantritt Mitte der 1960er Jahre wurde der
Prozess der Entstalinisierung jedoch gestoppt. Es war nun wieder verboten, die
Repressionen zu thematisieren. Jahrelang kamen sie nur in der inofhiziellen oder
im westlichen Ausland verlegten Literatur («Samisdat» und «Tamisdat») zur
Sprache, die dem breiten Publikum nicht zuginglich war. Und gerade die Lite-
ratur war von grofiter Bedeutung, um die Erinnerung an den Terror wachzuhal-

ten, insbesondere die biografischen Zeugnisse der ehemaligen Gulag-Insassen.

In der Sowjetunion regte sich in der poststalinistischen Zeit kein nennenswerter
Widerstand gegen das Regime. Es kam nicht zur Griindung einer unabhingigen
Gewerkschaft, wie es die Solidarnos¢ in Polen war. Arbeiterproteste flammten
nur punktuell und spontan auf, so etwa 1961 in Nowotscherkassk, wo Protest-
aktionen gegen die Erh6hung von Preisen und Arbeitsnormen brutal unterdriicke
wurden. Dissidente Haltungen blieben — mit Ausnahme der Unabhingigkeits-
bewegungen in den baltischen Unionsrepubliken und der Westukraine — auf
einen engen Kreis beschrinkt. In den 1960er Jahren entstand jedoch eine breite
urbane wissenschaftlich-technische Bildungsschicht. Viele ihrer Vertreter waren
an einer Kultur interessiert, die eine Alternative zur staatlichen Propaganda zu
bieten hatte. Diese Kultur brachte Werke hervor, die im besten Fall sogar unter
Zensurbedingungen den ofhiziellen ideologischen Rahmen sprengten. In jedem
Fall humanisierten sie das gesellschaftliche Bewusstsein, indem sie den Wert des
Menschen in den Mittelpunkt riickten. Ebendiese technische Intelligenz war
der Motor der Perestroika, was in Russland heute keine Erwihnung mehr fin-
det, schon gar nicht bei denen, die diese Zeit dimonisieren und die Ereignisse
von 1989 bis 1991 als Ergebnis einer «Verschworung» gegen die UdSSR betrach-
ten. Unterstiitzung fiir Gorbatschows Reformen kam vor allem aus der Leser-
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schaft der in Millionenauflagen verbreiteten «dicken Zeitschriften», in denen ab
der zweiten Hilfte der 1980er Jahre zuvor verbotene Literatur und akrtuelle
Perestroika-Publizistik erschienen. Sie bildete die Basis einer gesellschaftlichen
Bewegung, die nicht nur mit dem Stalinismus, sondern mit der kommunisti-
schen Vergangenheit insgesamt abrechnen wollte. Die soziale Zusammenset-
zung dieser Bewegung erklirt zu einem grofen Teil, warum unter denen, die
damals zu Tausenden fiir die Reformen auf die Strafle gingen, nur wenige junge
Leute der Geburtsjahrginge um 1970 waren. Sie waren in einem Klima des Zy-
nismus, Doppeldenk und Opportunismus aufgewachsen und taten sich schwe-

rer damit, sich politisch zu positionieren.

DIE GRUNDUNG VON MEMORIAL UND DER BEGINN
DES KAMPFES UM DIE ERINNERUNG

Als Memorial 1989 gegriindet wurde, war es nach vielen Jahrzehnten die erste
unabhingige Vereinigung, die in der Sowjetunion ofhziell zugelassen wurde.
Thre Mitglieder forderten, die Geheimarchive zu 6ffnen, die vom kommunisti-
schen Regime veriibten Verbrechen gesetzlich zu verurteilen, die Repressions-
opfer zu rehabilitieren und ihrer 6ffentlich zu gedenken. Diese Einstellung

wurde damals allem Anschein nach von vielen geteilt.

Wer waren die Leute, die Memorial griindeten? Sie waren keine Fachhistoriker,
sondern gesellschaftliche Aktivisten verschiedener Alters- und Berufsgruppen
mit unterschiedlichem Erfahrungshintergrund. Einige hatten unter Stalin in den
Gulag-Lagern gesessen. Andere, wie der Griindungsvorsitzende Andrei Sacha-
row, der Biologe Sergei Kowaljow, die Mathematikerin Larissa Bogoras und der
Philologe Arseni Roginski, waren Dissidenten und gerade erst aus dem Lager
oder der Verbannung zuriickgekehrt. Auch ganz junge Doktoranden und wis-
senschaftliche Mitarbeiter gehorten dazu.

Memorial bestand von Anfang an aus mehreren untereinander vernetzten Or-

ganisationen. Zur Griindungskonferenz im Januar 1989 reisten iiber tausend
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Menschen aus den damaligen Unionsrepubliken an. Nach dem Zerfall der Sow-
jetunion waren die Memorial-Organisationen in den neuen unabhingigen
Staaten weiter aktiv. Auch in anderen europiischen Lindern wurden Memorial-
Gesellschaften gegriindet: in Deutschland, Italien, Frankreich und Tschechien.
Es entstand ein internationales Netzwerk — nicht nur, weil in den Lagern des
Gulag-Systems Menschen verschiedener ethnischer und nationaler Herkunft
gesessen hatten, sondern vor allem, weil die humanitire Katastrophe, die das
kommunistische Regime herbeigefiihrt hatte, ein Verbrechen gegen die gesamte
Menschheit war.

Von Beginn an brachte Memorial auch diejenigen, die die Geschichte der
politischen Repressionen aufarbeiten wollten, mit Menschenrechtsaktivisten zu-
sammen, die Menschenrechtsverletzungen hier und jetzt dokumentierten. Der
Kampf um die Wahrheit tiber die Verbrechen der Vergangenheit in Russland
und der Kampf um Menschenrechte waren nicht voneinander zu trennen. In
dieser Hinsicht kniipfte Memorial auch an die gemeinsame Arbeit an, die die
Dissidentenbewegungen in Russland, der Ukraine und den baltischen Lindern

zu Sowjetzeiten verbunden hatte.

Auf der Griindungskonferenz im Januar 1989 sagte Andrei Sacharow, die Auf-
gabe von Memorial sei es jetzt, «zu jedem Schicksal vorzudringen». Dieses Ziel
erschien natiirlich utopisch, aber vielen war klar, worum es im Kern ging: Unser
Auftrag war es, den Menschen, die fiir immer aus der Geschichte ausgeloscht
werden sollten, ihre Namen zuriickzugeben. Wir mussten Zeitzeugnisse in
Gestalt von Dokumenten und Objekten sammeln und ein Archiv des person-
lichen und familidren Gedenkens an die Opfer des kommunistischen Terrors
aufbauen. Die regionalen Memorial-Verbinde begannen, «Erinnerungsstitten»
einzurichten. Dort konnten Menschen ihre Dokumente und Erinnerungen
vorbeibringen, um sie denen anzuvertrauen, die sie autbewahren wollten.

Der Mitgriinder Arseni Roginski schirfte den Memorialzy” ein, dass es nicht
einfach nur um Aktivismus gehe, sondern auch um tigliche Recherche- und

*  «Memorialez» (Plural «Memorialzy») hat sich als Bezeichnung fiir Menschen eingebiirgert, die sich

bei Memorial engagieren oder die Arbeit der Organisation unterstiitzen (A. d. U.).
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Aufklirungsarbeit. Sie wiirden in mithsamer Arbeit die Vergangenheit Schicht
um Schicht freilegen miissen — Millionen von Datensitzen sammeln und Kar-
ten von Gulag-Lagern, Sammelbinde und Nachschlagewerke erstellen. Sie wiir-
den das riesige unbestellte Feld der Erinnerung bewirtschaften miissen. Und
auch das Instrumentarium und die Methoden dafiir galt es «unterwegs» erst
noch zu entwickeln. Memorial war — so hat es Aleida Assmann gesagt — mehr
als ein Projekt mit einem konkreten Ziel, es war ein Lern- und Entwicklungs-
prozess. Und das Neue daran war, dass man die Geschichte nicht als abgeschlos-
sen betrachtete — dass eine Organisation auf den Plan getreten war, die Verant-
wortung daftir iitbernahm, dass der Opfer gedacht wurde.

DIE «<ARCHIVREVOLUTION» DER 1990 ER JAHRE

Zu Beginn der 1990er Jahre sah es ganz danach aus, als habe die Gesellschaft —
oder genauer, ihr aktivster Teil, der die demokratischen Reformen am stirksten
unterstiitzte — schon eine Antwort auf die beiden wichtigsten Fragen der Zeit
gefunden: «Wer hat Schuld?» und «Was tun?» Schuld hatten vor allem das
kommunistische Regime und die KPdSU, und was zu tun war, schien klar: das
Einparteiensystem abschaffen, die Demokratisierung vorantreiben und markt-
wirtschaftliche Reformen einfithren, um das Erbe der Vergangenheit schnellst-
moglich zu tiberwinden. Um die Wahrheit tiber diese Vergangenheit zu erfah-
ren, mussten die Geheimarchive gedffnet werden, die als der Ort galten, wo
diese Wahrheit heimlich aufbewahrt und abgeschirmt wurde.

Auf Initiativen aus der Gesellschaft hin und unter Mitwirkung von Memo-
rial wurden zwei wichtige Gesetze beschlossen, die — so glaubte man damals —
nur erste Schritte auf dem Weg zur konsequenten Aufarbeitung der unbewiltig-
ten Vergangenheit sein wiirden. Sie sollten den Umgang des Staates mit den
Repressionsopfern regeln und den riesigen Bestand an zu Sowjetzeiten unter
Verschluss gehaltenen Dokumenten zuginglich machen. Zuerst wurde im Ok-
tober 1991 das Gesetz «Uber die Rehabilitierung von Opfern politischer Repres-
sionen» verabschiedet. Die Priambel erinnert im Tonfall an die Publizistik der

Zeit:
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«In den Jahren der Sowjetherrschaft sind Millionen von Menschen Opfer der
Willkiir des totalitiren Staates geworden und waren wegen ihrer politischen
und religisen Uberzeugung, aus sozialen, nationalen oder anderen Griinden
RepressionsmafSnahmen ausgesetzt. Die Foderationsversammlung der Russi-
schen Foderation verurteilt den jahrelangen Terror und die massenhafte Verfol-
gung des eigenen Volkes als unvereinbar mit der Idee des Rechts und der Ge-
rechtigkeit. Sie driickt den Opfern der ungerechtfertigten Repressionen und
deren Angehorigen und Freunden ihr tiefes Mitgefiihl aus und erklirt, dass sie
konsequent darauf hinarbeiten wird, Rechtsstaatlichkeit und Menschenrechte

effektiv zu garantieren.»

Im Juni 1992 unterzeichnete der damalige russische Prisident Jelzin in einem
weiteren entscheidenden Schritt den Erlass «Uber die Authebung des Geheim-
haltungsgrads fiir gesetzliche Bestimmungen und andere Dokumente, die als
Grundlage fiir Massenrepressionen und Angriffe auf die Menschenrechte dien-
ten». Er ordnete an, simtliche Dokumente in den Staats- und Behordenarchiven
zu deklassifizieren, die Repressionen und Menschenrechtsverstof3e betrafen.
Das galt ohne Riicksicht auf die Verjahrungsfrist, also fiir den gesamten Zeit-
raum der Sowjetherrschaft von 1917 bis 1991.

Diese beiden Gesetze setzten den Prozess in Gang, der spiter «Archivrevo-
lution» genannt worden ist. Diese Bezeichnung ist nicht iibertrieben. Erstmals
nach langen Jahren konnten Forschende aus Russland selbst und auch aus dem
Ausland auf bisher geheim gehaltene Dokumente zugreifen. In den Medien
hief§ es, nun wiirden «die weifSen Flecken getilgt». Tatsichlich war dies jedoch
erst der Anfang der gewaltigen und komplexen Arbeit an der Erforschung des
Sowjetsystems — insbesondere seinen verschlossensten und geheimsten Seiten
wie etwa der Geschichte der politischen Repressionen, des Gulag und der Ma-
schinerie des Massenterrors. Ende der 1990er Jahre begann diese Arbeit Friichte
zu tragen. Und obgleich die Historiker nur auf einen begrenzten Teil des unge-
heuren Bestands an Geheimdokumenten tiber die Massenrepressionen zugrei-
fen konnten, wurden dank der engagierten Forschungsarbeit der Memorial-
Mitarbeiter erste grundlegende Nachschlagewerke verdéffentlicht. 1997 wurde
ein Handbuch zur Geschichte des Gulag-Systems fertiggestellt, in dem das Netz

der Lager, das sich iiber das gesamte Gebiet der Sowjetunion erstreckt hatte,
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erstmals ausfiihrlich beschrieben wurde. Auch eine Karte der Gulag-Lager wurde
erstellt. Im selben Jahr ermoglichten es die statistischen Erkenntnisse erstmals,
das Ausmaf$ der Verfolgungen zu ermitteln und die tatsichliche Zahl der Opfer
zu beziffern: Etwa zwolf Millionen Menschen waren von Repressionsmafinah-
men betroffen gewesen, und tiber eine Million von ihnen waren erschossen
worden. Memorial publizierte auch die sogenannten Erschieflungslisten, mit
denen der Nachweis gefiithrt werden konnte, dass Stalin und andere Politbiiro-
mitglieder unmittelbar und persénlich Verantwortung fiir den Tod von ca.
40000 Menschen trugen. Dies war, wie sich zeigte, nur ein kleiner Teil der
Hunderttausenden von Menschen, die in den Massenoperationen der Jahre
1937 und 1938 verfolgt worden waren. Der Grof$e Terror hatte sich nicht nur ge-
gen die Parteielite gerichtet, sondern gegen so gut wie alle Schichten der sow-
jetischen Gesellschaft. Auch den sogenannten nationalen Operationen fielen
Zehntausende Sowijetbiirger zum Opfer, die allein aufgrund ihrer polnischen,
deutschen oder finnischen Herkunft der Spionage bezichtigt wurden.

Schon damals lieferten die Archivdokumente wichtige Erkenntnisse zur Funk-
tionsweise des Systems. Sie dokumentierten die Diktatur und waren sozusagen
ihr Gedichtnis: Archiviert wurde, was aus Sicht der Machthaber «fiir alle Zeit»
aufbewahrt werden sollte — mit dieser Geheimhaltungsstufe waren die Akten
der Ermittlungsverfahren versehen, in denen die Opfer unter Folter fiktive Ver-
brechen gestanden hatten. In den 1990er Jahren waren Forscher so sehr von den
nun endlich zuginglichen Archivquellen in Anspruch genommen, dass die Er-
innerungen der Menschen (in Gestalt von Aufzeichnungen oder miindlichen
Zeitzeugnissen) scheinbar in den Hintergrund traten. Sehr bald zeigte sich
jedoch, dass die herausragende Bedeutung von Zeitzeugnissen und dhnlichen
Quellen durch die Freigabe der Archivdokumente nicht relativiert, sondern be-
statigt wurde. Schon aus den ersten Veréffentlichungen ging hervor, dass die
Menschen in den Bergen von Verwaltungsdokumenten allenfalls als statistische
Einheiten vorkamen und die individuellen Schicksale nur in den Erinnerungen
zu finden waren. Die heute selbstverstindlich scheinende Méglichkeit, das ofhi-
zielle «Gedichtnis» der Institution mit den privaten Erinnerungen abzuglei-
chen, um Ubereinstimmungen und Widerspriiche zu erkennen, besteht erst
seit der zweiten Hailfte der 1990er Jahre und ist mehrjihriger mithsamer Arbeit
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zu verdanken, die nicht zuletzt Forscher von Memorial geleistet haben. Eine
weitere zentrale Aufgabe bestand darin, Objekte zu sammeln, die sich bei den
chemaligen Gulag-Hiftlingen und ihren Nachkommen erhalten hatten. Im
Laufe von dreiflig Jahren wurden so Archiv- und Museumsbestinde zusam-
mengetragen. Welchen Besitz hatten die Hiftlinge in den langen Jahren im La-
ger ansammeln konnen? Was konnten sie in ihren kleinen Sperrholzkoffern mit
in die Freiheit nehmen? Was lief§ sich tiber so lange Zeit aufbewahren, wenn
man kein Eckchen fiir sich hatte? Es war vor allem das, was man jahrelang am
Korper getragen hatte, zusammengeflickte Kleidungsstiicke verschiedenster
Art, die Frauen in Gefingniszellen und Lagerbaracken aus Stofffetzen geniht,
gestrickt und bestickt hatten: Die alte Wattejacke mit der Lagernummer, das
Gefingniskleid, das nur noch aus Flicken bestand, die mit Gebeten bestickte
Weste — abgetragene, gestopfte, ausgeblichene Sachen. Sie zeugen nicht von
Wirme und Schutz, sondern von der Unméglichkeit, sich vor Kilte, Erfrierun-
gen und Verletzungen zu retten. Der Faden, mit dem Brot geschnitten wurde,
das Beutelchen, in dem man die Lebensmittelration verwahrte, und die auf Fet-
zen alter Bettlaken notierten Rezepte erinnern nicht an Essen, sondern an stin-
digen Hunger. Die kunstvollen Stickmuster erzihlen von der schweren Arbeit
in den Bekleidungsfabriken des Gulag-Systems. Die farbenprichtigen, kunst-
voll gefertigten Kopfbedeckungen, Deckchen und Handrtaschen kiinden nicht
von Muflestunden, die mit Handarbeit verbracht wurden, sondern von dem
Versuch, dem Schmutz, der Brutalitit und Erniedrigung zu entkommen. Sie
verraten, wie wichtig jedes Fidchen und jeder kleine Lappen war, denn daraus
wurden Kinderkleidung, Puppen und Biicher hergestellt, wurden Laufer gesticke,
die die Lagerinsassinnen mit ihren Kindern und Angehorigen in der Freiheit
verbanden. Die Korrespondenz, die Tagebiicher und Erinnerungen der Hift-
linge sind Stimmen eines groflen Lagerchors, die durch ein Wunder erhalten

geblieben sind und von Memorial gesammelt wurden.

Viele wichtige Forschungs- und Publikationsprojekte hat Memorial in Zusam-
menarbeit mit auslindischen Universititen, wissenschaftlichen Zentren und
Museen realisiert, so etwa die Projekte zur Geschichte der Sonderlager des
NKWD in Ostdeutschland und der Geschichte der sowjetischen Militaradmi-

nistration. Hier wertete ein Team aus deutschen Wissenschaftlern und For-
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schern von Memorial Unterlagen aus dem Staatsarchiv der Russischen Fodera-
tion aus und dokumentierte das Schicksal der Deutschen, die Anfang der 1950er
Jahre in Ostdeutschland verhaftet, filschlich der Spionage bezichtigt, von sow-
jetischen Gerichten zum Tode verurteilt und in Moskau erschossen wurden. Zu
den vielen weiteren Kooperationen zihlen unter anderem das Projekt «Opfer
zweier Diktaturen», das dem Schicksal der Millionen von Ostarbeitern gewid-
met war, die aus den besetzten Gebieten zur Arbeit nach Deutschland ver-
schleppt wurden, und das Projekt zur Dokumentation des Schicksals der 20 ooo
polnischen Offiziere, die im Frithjahr 1940 der vom sowjetischen NKWD durch-
gefiihrten Massenerschiefung zum Opfer fielen, die spiter unter dem Namen
«Massaker von Katyn» bekannt wurde. So kniipfte Memorial nach und nach

Kontakte im Bereich Wissenschaft und Forschung.
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